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RESUMEN 

 

Dentro del  listado de   nuevas novelas históricas colombianas, se publica a 

comienzos del año 2012 la novela La carroza de Bolívar de Evelio Rosero Diago, escritor 

de ascendencia nariñense,  obra que revela en el sur  la compleja realidad de la sociedad  

colombiana en permanente crisis debido a  su fundación  a deshora,   construida sobre una 

enorme mentira, la del Bolívar gran militar preocupado por la moralidad pública,  y cuyo 

nefasto ejemplo dado por el “mal llamado Libertador” fundó lo que sería con el tiempo la 

cultura política colombiana, según la afirmación que hace el doctor Justo Pastor Proceso 

López, afamado ginecólogo de la ciudad de Pasto, lugar donde se desarrollan los 

acontecimientos en plena fiesta de carnaval de Blancos y Negros entre el 28 de diciembre 

de 1966 y hasta el 6 de enero del 67, personaje éste que pretende desarrollar en su vida, por 

una parte,  un proyecto político denunciando, a la manera de Sañudo con sus Estudios sobre 

la vida de Bolívar, las mentiras dichas sobre Bolívar,  y para lo cual patrocinará una carroza 

con su figura  para recordar a la gente del sur su historia pasada, además de su otro 

proyecto consistente en conseguir el amor de su mujer y el cariño de sus hijas, proyectos 

                                                           
1 Esta ponencia se deriva de la tesis doctoral Entre lo idílico y lo pavoroso, cinco novelas de autores 
de Nariño, presentada para optar al título de Doctor en Literatura de la Universidad de Antioquia. 
Se presenta al simposio sobre Pensamiento filosófico literario y estético latinoamericanos. 
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que se desarrollarán paralelamente en la historia de la novela, y que terminarán con el 

asesinato del médico por parte de un célula del ejército de liberación nacional que, a través 

de su accionar contradictorio, busca limpiar la honra de Bolívar, supuestamente difamada 

por el protagonista. 

La visión carnavalizada del mundo que ofrece el texto y gracias a la cual se 

permiten algunas libertades que posibilitarán el desarrollo de los proyectos de vida del 

médico,  revelarán la condición de una sociedad anómica generalizada, esto es la existencia 

de un Estado anómico como lo es el colombiano y, por supuesto, la sociedad del sur del 

país, regida por una normatividad desprestigiada que contribuye a su 

desinstitucionalización, y cuyas causas se remontan a los orígenes mismos de fundación de 

la patria y ante lo cual, recordando el pasado de la región y el cronotopo idílico en el que 

moraban sus habitantes, se busca recobrar lo perdido, esto es, una forma de vida armoniosa 

y justa libre de vejámenes y mentiras. Rosero adopta una posición ideológica 

suprapartidista en su evaluación de la realidad colombiana lo que le permite llevar a cabo 

su propuesta a través de la verdad de revelación propia del trabajo estético. 
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En torno a  la conmemoración del Bicentenario de la Independencia de Colombia se 

han publicado en el país un buen número de novelas cuyo propósito ha sido el de  repensar 

la historia colonial y republicana, la manera como ha sido contada,  el accionar de sus 

protagonistas y las consecuencias de sus actos  en la sociedad contemporánea. 

Como lo afirma Celia Fernández Prieto en Relaciones pasado-presente en la 

narrativa histórica contemporánea (1996: 214) “El interés por saber qué pasó  se ha 

desplazado hacia  el quién y el cómo lo contó, y hacia el quién, y el cómo lo lee y lo 

interpreta” destacándose  de este modo la importancia del pasado narrado y la posibilidad 

de debatir las versiones ya contadas, sobre todo aquellas que se adjudican el monopolio de 

la verdad,  todo esto, claro, dentro de las posibilidades que tiene la novela de poner en 

escena los hechos de la historia y confrontarlos con el imaginario del autor ficcional. Con 

ello el novelista  cumple con la función de “tejer y destejer la memoria colectiva, con las 

verdades y mentiras de los historiadores y con las ficciones y especulaciones del novelista” 

(Jorge Eliécer Pardo, 2012:1).  

Una de esas novelas es precisamente La carroza de Bolívar del escritor de 

ascendencia nariñense Evelio Rosero Diago, publicada a comienzos del 2012, en la que el 

protagonista, el afamado ginecólogo de la ciudad de Pasto, el doctor Justo Pastor Proceso 

López, pretende llevar a cabo en su vida dos proyectos, el primero de carácter político al 

intentar escribir la auténtica biografía del “nunca tan mal llamado Libertador Simón 

Bolívar” (Evelio Rosero, 2012: 18) , no terminada por cierto, titulada La Gran Mentira de 

Bolívar o el mal llamado Libertador,  cimentada en la obra del historiador nariñense José 

Rafael Sañudo, el primer historiador “que se atrevió a descifrar de manera irrefutable las 

catadura histórica de Bolívar, sin falsas emociones patrioteras, sin depender de la corte 

exagerada de halagos (ojos ciegos y oídos sordos) que la gran mayoría de historiadores  
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concede a Bolívar como una tradición desde su muerte” (59). El doctor Justo pretendía 

escribir la vida de Bolívar de manera tal que llegara más a un gran público describiendo 

tanto sus actuaciones políticas, militares y económicas  como las de orden humano 

propósito que, sin embargo, “había resultado demasiado grande para sus fuerzas” (61). 

El segundo proyecto correspondía a su drama familiar, a su intento de conseguir el 

amor de su esposa Primavera Pinzón,  el de recuperar el respeto y amor de sus hijas que 

siempre lo habían despreciado, a él,  el  doctor Jumento como lo apodaba su mujer, su 

desamor eterno pero siempre esperanzado. 

Aprovechando el inicio del carnaval de Blancos y Negros con el llamado día de 

Inocentes, el día del baño purificador, en diciembre de 1966, el médico decide disfrazarse 

de simio para jugar una broma tanto a su familia como a la sociedad, que resulta 

significativa por cuanto la naturaleza de la festividad le permitía emplear el recurso de la 

máscara que no encubre ni engaña, como puede ocurrir fuera de la situación en la que está 

inmiscuido el doctor, sino que, más bien, puede negar con ella, al decir de Bajtin (1974: 42)  

“la estúpida autoidentificación y coincidencia consigo mismo; la máscara es una expresión 

de las transferencias, de las metamorfosis, de la violación de las fronteras naturales, de la 

ridiculización” , estableciendo así una relación particular entre la realidad y la propia  

imagen  individual. Justo Pastor bajo el disfraz de simio era otro, esperaba ser más 

atrayente para su familia aunque no logra  en esta oportunidad  su acometimiento. 

Su otro proyecto, el de escribir la verdad sobre Bolívar, también podría beneficiarse 

del carnaval y de su apariencia de simio. Al descubrir que los artesanos estaban trabajando 

en una carroza cuyo tema era la figura de su vecino Arcángel de los Ríos, apodado 

Furibundo Pita, famoso en la ciudad por  perseguir celosamente a su mujer, y que la cara 

del vecino resultaba idéntica a la de Bolívar, decide convencer a los maestros para que 
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continúen trabajando en ella, patrocinando inclusive  la elaboración de la misma, pero en la 

que aparecerá la  figura  descomunal  del “mal llamado Libertador” desfilando empinado en 

la carroza el día principal del carnaval de Blancos y Negros, el 6 de enero, levantado en 

papel maché y rodeado de sus falsas epopeyas, con corona de laurel en la cabeza, sentado 

en un carromato del siglo XIX tirado por doce niñas como especie de ninfas tal como le 

gustaban al supuesto héroe. 

 Esta circunstancia  le  iba a permitir compartir con los ciudadanos aquello que no 

había podido hacer hasta el momento con sus escritos, con La Gran Mentira de Bolívar o el 

mal llamado Libertador. Presentar la carroza era  mostrar con ella “nuestra memoria a 

retazos” (120), en un momento en el que, como dice el alcalde Matías Serrano, “ya nadie 

recuerda en Pasto, Justo Pastor. Los han incorporado eficazmente a la buena historia de 

Colombia, con toda su retahíla de héroes y ángeles” (121). Pero la figura debía ser un 

secreto para que pudiera salir en el desfile pues, seguramente,  el gobernador, que 

desconocía quién había sido Agustín Agualongo, que no habría leído a Sañudo y que no 

pensaba sino que rebuznaba, tomaría medidas al respecto, cosa que efectivamente ocurrió 

porque a pesar de los cuidados es decomisada por orden del general Lorenzo Aipe, amante 

de Primavera,  disfrazado de Bolívar durante el desfile. La ley no permitía esa afrenta al 

Libertador, que era lo mismo que una afrenta al país, al estado, al gobierno de la nación, a 

su historia. 

El hecho es que la festividad del carnaval, como lo dice el doctor Proceso López al 

disfrazarse de simio, desbarajustaba el orden de las cosas, y aunque  el sentido cósmico y la 

liberación global que propiciaba el carnaval en la Edad Media, el impulso a la subversión 

que sacaba a la vida de su curso normal, a partir del Renacimiento había empezado a 

decrecer, a perder ese carácter universal y su importancia en la vida de las gentes 
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empobreciendo sus formas aunque algunas de ellas se conservaran,   el “carnaval” había 

logrado sobrevivir hasta nuestros días aunque, se podría decir, bajo otro régimen y “su 

sentido emigra de un sistema simbólico a otro”,  (Bubnova, 2000: 151). 

 Así, como lo afirma Umberto Eco (1989), “el mundo al revés” que propicia el 

carnaval ha terminado por convertirse en norma de modo que “la transgresión”  resulta 

aparente y, por consiguiente,  tampoco la liberación es tan real como se puede haber 

supuesto en un primer momento. El carnaval asociado íntimamente a lo cómico requiere de 

un marco a transgredir presupuesto, es decir no explícito, pero compartido por el emisor y 

el público y en eso se diferencia de lo trágico y dramático cuyos marcos deben establecerse 

abiertamente. Entonces, el carnaval parodia los rituales y las reglas pero al mismo tiempo 

significa que se reconocen esas reglas y rituales de manera que “Sin una ley válida que se 

pueda romper, es imposible el carnaval” (Eco: 16). Así, la ley está siempre presente en el 

momento de su violación, en aquel  breve momento de la transgresión supuesta que la 

carnavalización permite disfrutar.  

Podemos señalar algunos de los elementos propios del carnaval, como la risa, que 

en la Edad Media era de carácter ritual, renovadora, que enjuiciaba y  relativizaba el poder 

al mismo tiempo, pero con el debilitamiento de la festividad esa risa va  perdiendo su 

carácter original y en su lugar hoy en día nos encontraríamos, más bien, con el  humor, la 

ironía o el sarcasmo que poco o nada tienen de renovadores. Dice el narrador al comienzo 

de La carroza que el doctor Justo vivía en una ciudad “que era una sola broma perpetua, 

donde vivieron y murieron riéndose de sí mismos sus ancestros, en ese país suyo, que 

también era otra broma atroz pero broma al fin…” (14). 

La presencia de animales o héroes animalizados es otro elemento importante en la 

festividad carnavalesca puesto que contribuye a lograr el efecto cómico de la misma, pero 
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en el caso de la novela de Rosero resulta ambiguo su carácter trágico o cómico y el lector 

no sabrá si compadecerse o reír del protagonista, o las dos cosas a la vez: él mismo 

disfrazado de simio y los subversivos que acabarán con su vida disfrazados de burro 

(símbolo de la estupidez de la autoridad en los estudios de Bajtin) por intentar vengar la 

afrenta que el médico le ha hecho Bolívar. Los nombres de otros personajes también 

señalan esa condición animalesca que refuerza la comicidad del relato: Cangrejito Arbeláez 

o Arcaín Chivo, por ejemplo. 

Los apodos como el del obispo conocido como el Avispo, o  el gobernador Cántaro 

llamado el Sapo, Furibundo Pita, el alcalde llamado el Manco de Pasto, etc., también son  

elementos constitutivos del carnaval, se trata de la positividad del nombre frente a la 

negatividad del apodo, la memoria frente al olvido. “El nombre se relaciona con lo superior 

topográfico (está inscrito en los cielos, asociado a la cara del hombre); el apodo se relaciona 

con lo inferior topográfico…el nombre consagra mientras el apodo profana; el nombre es 

oficial, el apodo es familiar” (Bajtin, 2000: 195). Propicia el nuevo tipo de relación entre la 

gente, más cercano, propio de tal festividad. 

La percepción carnavalesca del mundo involucra también la categoría de la  

excentricidad estrechamente relacionada con el contacto familiar, y que permite la 

expresión de aspectos subliminales de la naturaleza humana: en el espacio amplio del 

carnaval, la ciudad entera en este caso, se observan, entre otras cosas, a un borracho 

abrazado a un árbol, hablándole, a tres o cuatro monjas tomadas de la mano, dos frailes en 

el bar de la negra Naranja peleando en un rincón zarandeándose las sotanas, ancianos de 90 

años bailando un vals en pleno desfile del 6 de enero que parecían llevar máscaras de 

cadáveres, los locos del manicomio de San Rafael divirtiéndose también  en el desfile, 

comparsa de presos vestidos de presos que juraron volver  a la cárcel cuando acabara el 
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carnaval, y el mismo doctor Proceso López debajo de la ventana del recién fallecido 

Belencito Jojoa y ante la mirada de los niños extasiándose de amor con Primavera 

disfrazada de amazona, etc. 

Pero ¿cuáles son las tesis que sostienen los supuestos detractores de Bolívar y que 

aprovechan la oportunidad que les confiere la festividad carnavalesca en la ciudad de Pasto 

para expresarlas? 

Tanto el médico Justo Pasto Proceso López como el escultor en madera Cangrejito 

Arbeláez y el catedrático Arcaín Chivo sostienen, basados en el libro de Sañudo Estudios 

sobre la vida de Bolívar, semiotizado por cierto como archivo, que básicamente, “Bolívar 

dio el desastroso ejemplo que se convertiría con el tiempo en cultura política colombiana” 

(Rosero: 128): enseñó a la caterva de políticos que le sucedieron a pensar sólo en sí 

mismos, en el poder; a demorar las prioridades de la nueva república, como la educación, la 

industria; alargó la guerra tanto cuanto quiso; fue cruel, mal militar “el Napoleón de las 

retiradas”; racista y traidor, etc. En últimas, la tal independencia del país no ocurrió y quizá 

no haya ocurrido todavía: “El grito de la independencia era menos que un grito a medias, 

era un gritito de la nobleza criolla, burgueses que a toda costa querían aprovechar de la 

tajada. Ninguno pensaba en su pueblo americano y otras lunadas sino en su propia 

hacienda, señores” (170), les cuenta Arcaín a sus alumnos de la universidad.  

Fue, además, Bolívar un “auténtico pionero de la publicidad política colombiana” 

(203), él mismo dictando folletines sobre su grandiosidad a los extenuados amanuenses que 

debían inventar su  figura de genio. 

La masacre de Pasto en diciembre de 1822 se constituyó en el primer ejemplo de 

barbarie de la historia de Colombia, la primera masacre de todas las que seguirían en el 

país. 
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Discutible triunfo en Bomboná, luego del cual  inicia una feroz inquina contra los 

pastusos, “ese infame pueblo””, “Haga usted prodigios a fin de acabar cuanto antes con los 

infames de Pasto” (190), le ordena Bolívar a Salom, el peor de sus esbirros. 

Por supuesto, estas eran unas tesis que no se podían divulgar como oficiales, eran 

reprimidas, ocultadas, no se enseñaban, razón por la cual Arcaín Chivo fue expulsado de la 

universidad y después apaleado por sus acusadores. Pero el carnaval ofrecía la posibilidad 

de revelar estas verdades bajo la figura alegórica del Bolívar de la carroza. Se acepta la ley 

pero se la transgrede transitoriamente durante la festividad aunque la represión del estado 

caiga con todo su peso sobre los infractores. 

De hecho en el libro mencionado Estudios sobre la vida de Bolívar, Sañudo inculpa 

a Bolívar atribuyéndole las siguientes faltas2: Oportunismo, cobardía, traición, realismo, 

fanfarronería, deserción, imprevisión, irresponsabilidad, venganza, dictadura, 

incapacidad, indolencia y ambición, cada una de las cuales sustenta con hechos verificables 

cometidos por Bolívar y debidamente comprobados. Las faltas de su vida privada 

corresponderán ser expuestas por el doctor Proceso López cuando logre culminar su obra 

La Gran mentira de Bolívar o el mal llamado Libertador. 

 Las causas históricas de la situación, que conforman un contexto subyacente en la 

novela,  se pueden resumir en los siguientes términos: 

 Historiadoras como Lydia Inés Muñoz Cordero consideran que, en realidad, “Pasto 

buscaba su “independencia” a su manera. Necesitaba liberarse de las coyunturas 

administrativas de Quito y Popayán, para convertirse en una especie de ciudad-estado. Por 

                                                           
2   Sañudo plantea su  filosofía de la historia en términos de una teología caracterizada por la ley de la 
expiación que se debe aplicar a todos los hombres que han influido en la historia, según su moralidad, razón 
por la cual juzga a Bolívar por su influjo en la guerra de independencia y su ambición al poder, y las 
consecuencias de ello en el devenir de la patria. Dicha ley ya se había planteado, de hecho,  en su novela La 
expiación de una madre publicada en 1894. 
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esos sus reclamos de ser el centro de gobierno, de disponer de autonomía administrativa, 

legislativa, judicial y eclesiástica, sumado a su expresa solicitud de contar con una 

Universidad, y ser la sede de la Casa de la Moneda” (1996: 247).  

Esto, por supuesto, resultaba en el momento incomprensible pero era la esencia de 

lo que se ha venido a llamar luego “El realismo Pastuso” como pensamiento político y 

filosófico, como sistema de ideas que tiene que ver con la existencia cotidiana de un 

pueblo. La triada rey, religión y patria constituye su base fundamental: el rey como 

autoridad irremplazable y de origen divino, la religión cristiana como valor social 

defendible hasta la muerte y la noción de patria en la doble dimensión de Madre Patria 

(España) y la Patria Local o suelo nutricio más próximo que es el pueblo o la ciudad o el 

lugar más cercano a las gentes.  

En la coyuntura de la guerra de la independencia se prioriza la defensa de la micro-

patria, del “solar hogareño” que es “el territorio sagrado para los hombres, mujeres y niños 

que acuden en masa anónima hacia la ejecución de los distintos planes de resistencia 

armada, sin importar la no preparación militar, la ausencia de uniformes y de armamento 

convencional. Los ejidos, los altos, las calles, las viviendas, las iglesias, la parcela en la 

hora de la guerra, son la patria” (Lydia Inés Muñoz, 1996: 246). 

De este modo, lo que se plantea en la novela es que el “Realismo Pastuso” intentaba 

preservar un modo de vida ancestral  de la región fuertemente influenciado por la religión 

católica  y que los movimientos e intromisiones de las tropas libertadoras, y aún realistas, lo 

perturbaron aparentemente para siempre. La nueva República no reparó las consecuencias 

desastrosas de sus actos y en la conciencia colectiva de los habitantes de la región quedaron 

recuerdos al respecto, memoria e intentos de recobrar la calma perdida. El mundo idílico 

ancestral fue destrozado por la naciente república que surgió a destiempo, según lo 
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consideran algunos, y el símbolo de la carroza de Bolívar se convertiría en una luz de 

esperanza, pues aunque no fue posible que desfilara esta vez, sus artífices, dicen, esperan el 

carnaval del año siguiente. 

El punto siguiente sería preguntarse si habría alternativas para corregir los errores u 

horrores de esa sociedad colombiana  heredada de Bolívar. La novela plantea la presencia 

de los grupos subversivos de izquierda en formación, pero su accionar parece, en buena 

medida, seguir los pasos de Bolívar con todos los defectos que se le han adjudicado: 

cobardía, traición, fanfarronería, irresponsabilidad, venganza, incapacidad, indolencia, 

ambición, etc. Los integrantes de la guerrilla, a pesar de ser universitarios, no conocen la 

historia de la región, ni del país, ni de América, la ignoran: robaron los relieves del escultor 

Arbeláez, “negro vergajo, artista del enemigo” (265), los mejores, La batalla de Bomboná y 

El tiempo de los rifles sin conocer su valor y sentido. Justifican las escenas de  los 

fusilamientos: “Bolívar –dice Quiroz- cometió grandes errores….los de un gran hombre: 

errores necesarios, pero no andaba por ahí confesándolos” (272), o “-Si Bolívar los fusiló, o 

los sableó, o los picó, fue porque se lo merecían…No se puede poner en tela de juicio a 

Bolívar” (266). Deben acabar con la vida del doctor Justo Pastor porque, sencillamente, 

“pretendía burlarse del Libertador Simón Bolívar, padre de la revolución, a través de una 

carroza de carnaval” (265). 

Lo que imperaba en el momento no era más que una gran utopía, el cambio, la 

revolución que llegaría en pocos meses, máximo en dos años, como les decía Quiroz a sus 

camaradas,  en la que, de todos modos, muchos creían. Pero el dogmatismo no les permitía 

analizar la situación con lucidez y aunque había urgencia por las transiciones   rápidas en 

las  que se transforma “la conciencia individual en “tiempo común” (Ainsa, 2006: 138) 
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siguen anclados al pasado sin saberlo de modo que el futuro continúa a merced del presente 

que intentan rebasar. 

¿Cuál es, entonces, la situación de la región y del país que presenta el mundo 

ficcional narrativo de  la novela de Rosero? Como lo había planteado claramente en su 

novela anterior, Los ejércitos (2007), lo que se implementa en el país es algo que la 

narrativa de los últimos años expresa y representa,  las circunstancias de desorden social 

que lejos de ser situaciones excepcionales se han convertido en la norma general de 

funcionamiento de nuestra sociedad. La anomia es entendida, en principio,  como  un 

estado de anormalidad en una sociedad concreta que  busca la recuperación de su equilibrio 

para volver al orden inicial perdido, pues se trata de situaciones transitorias que afectan a la 

gente pero ante las cuales el Gobierno tiene la obligación de remediarlas (Durkheim, 1967). 

Sin embargo, cuando esto no ocurre, cuando la anormalidad es la regla y se convierte la 

transgresión en nueva normatividad, se está hablando entonces de un Estado Anómico, la 

expresión es de Peter Waldmann, que trae como consecuencia ausencia de normas 

consistentes y falta de justicia efectiva, es decir, Estados enteros sin una verdadera 

consolidación normativa (2003), y “esta situación puede ser paradigmáticamente expuesta 

en la literatura colombiana” (Forero Quintero, 2009:75). De hecho, en la novela 

colombiana, “la anomia social se convierte desde este punto de vista en la regla épica de los 

narradores pues es dentro de ese contexto que se han forjado como tales” (76). Forero se 

refiere, especialmente, a la llamada novela colombiana de crímenes. 

Aunque las situaciones anómicas han sido relativamente frecuentes a lo largo de la 

historia  no lo han sido de la magnitud que se presenta en la novela. En los periodos de 

crisis las instituciones tradicionales tambalean, las costumbres y valores se modifican, las 

normas parecen desajustarse con relación a la realidad sobre la que operan y lo establecido, 
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en general, no tiene ya la aceptación acostumbrada de modo que se busca un nuevo 

equilibrio que restablezca el orden pero éste no alcanza a fijarse con claridad en el grupo 

social afectado. Toda sociedad, por supuesto, es dinámica y se transforma, pero “la 

transformación de una sociedad implica la confrontación entre una realidad dada y una 

realidad deseada, esto es, entre lo que es y lo que debe ser. Y lo que debe ser, está 

condicionado por las constelaciones de valores que, a su vez, no pueden ser totalmente 

ajenos a la realidad, pues en todo caso no tendría sentido hablar precisamente de su 

realización. Los valores no son otra cosa que la realidad en potencia” (Alfredo Verdugo, 

1974: 349).  

Las normas regulan pero debe haber criterios para su elaboración; entonces, una 

política legislativa debe tener en cuenta cuando menos los siguientes elementos: valores 

que se buscan realizar, la realidad social concreta sobre la que se va a actuar, fines precisos 

que son el resultado de las aspiraciones y la factibilidad en la realidad específica y, 

también, medios para llevar a cabo esos fines. Las situaciones anómicas, como se puede 

entender,  provienen de varios factores como son la sustitución de las tablas de valores, la 

transformación radical de situaciones sociales, el abandono de fines previstos y la 

descompensación entre fines medios. Toda sociedad está conformada por grupos y 

subgrupos diversos con distintas aspiraciones y valores, eso es inevitable, pero lo que se 

busca en ella es el logro de un cierto equilibrio que, de todos modos,  siempre estará en 

peligro de romperse.  

Si los grupos están bien integrados, los conflictos de normas se solucionan sin 

mayores dificultades a través de procedimientos establecidos y aceptados. En cambio,  
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 cuando esta jerarquía de normas y de autoridad empieza a ponerse en duda, la posibilidad 

de resolver los conflictos se torna también dudosa. Entonces aparecen los “grupos de 

presión”, con la pretensión de imponerse sobre todo ordenamiento; entonces surgen 

movimientos diversos que, por distintos medios, buscan satisfacciones no previstas 

legalmente; entonces diversos grupos empiezan a producir sistemas normativos paralegales  

en un plano de competencia abierta. Así se produce una situación de ambigüedad normativa  

que señala lo que podríamos denominar el umbral de la anomia (Alfredo Verdugo, 1974: 

351). 

 

Paradójicamente, en situaciones de anomia es cuando más leyes se expiden, por una 

parte, y dado que padecen el mismo desprestigio que las anteriores tienden a mantenerse 

sobre la base de la coercitividad, es decir que, por lo general, la autoridad no se debilita y, 

más bien, ocurre lo contrario: aparece un Estado fuerte  que nace de su propia debilidad 

institucional. 

Esta es la situación que se advierte en la novela de Rosero y que se ha ido 

consolidando en su producción de los últimos años. 

Se trata de un país cuyo nacimiento o independencia fue a deshora pues nadie se 

encontraba preparado, como lo afirma Arcaín Chivo:  

 

“un gritito de la nobleza criolla” que se les salió de las manos pues “los miserables de 

América, indios berracos y campesinos más berracos todavía, que de verdad padecían en 

carne propia el latigazo perenne desde la conquista, se alborotaron con el gritito, gritaron 

con fuerza de hombres, se incendió el polvorín, y al igual que Bolívar los señoritos salieron 

a capitanear una guerra sin ni siquiera saber de estrategia militar, pero ya la intrepidez casi 
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suicida de  indios y campesinos los respaldaba, se independizaron de España y después no 

supieron qué hacer” (Rosero: 171). 

 

Nefasto ejemplo de su primer gobernante: “de Bolívar provienen las pequeñas y 

grandes dictaduras, y todas estas adversas y corruptas administraciones que los más cínicos 

han dado en llamar “países en vía de desarrollo”; los indios y campesinos siguen en las 

mismas, y a su miseria proverbial se suman ahora los obreros de las ciudades” (Rosero: 

171). Dos partidos que no se cansan de despojar, abofetear, torturar, sangrar a Colombia, 

esa fue la suerte que le correspondió al país con la independencia. 

Los historiadores, “sarta de medrosos” como los califica el doctor Proceso López, 

“aparatosos y delirantes”,  se devanaron los sesos para justificar a Bolívar en sus acciones 

militares o de estadista. Todos participaron en la elaboración del fraude, “desde los más 

lúcidos, hasta los más cretinos, excepto Sañudo –finalizó- Sañudo incomprendido y 

vilipendiado pero siempre riguroso y avizor, que publicó sus Estudios en 1925” (Rosero: 

200).    

En esas condiciones, la novela revela, gracias al carnaval, la situación del Estado 

Anómico que se presenta en Colombia como condición permanente de desorden 

institucional producido por el gobierno mismo o por la burocracia pública. Su sistema 

normativo no goza de prestigio, es degradado y, por tanto, al no haber confianza en el 

Estado surgen normatividades paralelas según los intereses de cada grupo social. 

En este estado de cosas el papel de la subversión se aprecia como ineficaz porque 

como dice Jean Duvignaud  “es evidente que el contrario de lo que es no define la 

subversión, sino el otro elemento complementario del primero en el equilibrio de una 

estructura” (1990: 34). Entonces, “los contrarios se complementan, pero la subversión 
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destruye los contrarios: la herejía o subversión es de naturaleza  distinta a la del sistema en 

el que se comprenden las oposiciones cómplices entre sí. La subversión, por su parte, aspira 

a la destrucción del sistema global” (34). El accionar del grupo subversivo de la novela 

participa de la naturaleza del sistema que pretende combatir, su padre de la revolución es 

Simón Bolívar, que al igual que conservadores y liberales es objeto de su veneración, y 

como antes se mencionó, su actuar participa de los vicios del fundador de modo que  su 

actitud transformadora se pone en tela de juicio.  Entonces, la futura guerrilla no parece ser 

en la novela alternativa de cambio alguno y, más bien, le hace el juego al Estado al asesinar 

al doctor Proceso López y al “revisionista asqueroso” Rodolfo Puelles, el poeta oculto, el 

que escribía poesía erótica de “humoroso amor", el que leía a Tolstoi, seguramente el más 

revolucionario de todos los del grupo. 

Adicionalmente, el otro proyecto de vida del doctor Proceso López, su intento de 

lograr el amor de su esposa Primavera refuerza este estado anómico planteado en el 

universo ficcional de la novela misma. De alguna forma el erotismo del protagonista va a 

contribuir con la constitución del estado anómico de la obra por cuanto, dice Octavio Paz, 

“Todos los actos eróticos son desvaríos, desarreglos; ninguna ley, material o moral, los 

determina. Son accidentes, productos fortuitos de combinaciones naturales. Su diversidad 

misma delata que carecen de significación moral. No podemos condenar unos y aprobar 

otros mientras no sepamos cuál es su origen y a qué finalidades sirven. La moral, las 

morales, nada nos dicen sobre el origen real de nuestras pasiones (lo que no les impide 

legislar sobre ellas, atrevimiento que debería haber bastado para desacreditarlas” (1974: 

158). 

Los actos eróticos son instintivos y, como tales, sometidos a un complejo sistema de 

reglas y prohibiciones que intentan canalizarlos pero que, al mismo tiempo, los incitan y los 
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ubican, como todos los actos de los hombres, en la historia. El interdicto inicial del 

erotismo es, justamente, su prohibición. 

El carnaval ha permitido, entonces, la transgresión transitoria de las normas 

desprestigiadas pero custodiadas celosamente por el Estado, con todo el poder coercitivo 

del que dispone,  revelando impetuosamente la verdadera condición de la realidad 

colombiana y de la región, la del Estado Anómico, la de la anomia generalizada o, como lo 

afirma Gustavo Forero, “ese estado de confusión ideológica en la organización social donde 

resulta imposible que el individuo se reconozca en el contenido de la norma” (2009: 81) 

pero que resulta difícil de transformar aunque esa sea la aspiración de los protagonistas, 

habitantes de una región que anhelan llevar a cabo su propia forma de vivir. 
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