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RESUMEN: Las reflexiones en torno a la figura de Calibán han sido fructíferas en el pensamiento 

latinoamericano, en especial en cuanto a la utopía como horizonte político se refiere, pero la imagen del 

zombi ha estado presente básicamente en narrativas cinematográficas. En el presente texto, intento poner de 

relieve los contrastes que podemos hallar entre la narrativa zombi y la propuesta del filósofo Horacio Cerutti 

que asume la tarea de la liberación a partir de lo que ningún muerto viviente es capaz de hacer: pensar. Es 

mediante el contraste de la figura del zombi con la del soñador diurno como podríamos hallar claves que 

permitan un pensar liberador que parte de un análisis meticuloso de la situación actual, así como del valor 

que tienen los modelos políticos y socioculturales que de ese análisis se desprenden, para vivir de manera 

realmente humana.  

 

En el campo del pensamiento latinoamericano se destaca la propuesta del filósofo de origen 

mendocino Horacio Cerutti. Es, además de esclarecedora, muy sugerente para entrelazar 

diversas temáticas como la contradicción que existe entre la utopía y la figura del zombi o 

retornado, a la cual dedicaré la presente ponencia. Sin querer dar aquí una explicación de 

orden etnológico respecto a la imagen del zombi, me centraré en plantear a tal ente como 

estando muerto y, sin embargo, moviéndose e infectando el porvenir. Esta imagen resulta 

ser contrastable con la de quien sueña despierto con un mundo mejor, y no posapocalíptico. 

El zombi es fascinante, sin duda alguna. Las variadas formas en que aparece en el 

imaginario global popular, masificadas a través de las industrias del entretenimiento (desde 
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el clásico de George A. Romero Dawn of the Dead, 1978) suelen referirse a los cadáveres 

vivientes como metáforas de los virus, en especial del que presuntamente causarían 

variadas formas de esclavitud liminales, como el vampirismo, el canibalismo o la 

licantropía. Por el contrario, los utopistas quieren salir de un orden alienante y vivir en un 

mundo mejor, más justo y feliz. Por lo anterior, la presencia perturbadora del zombi en el 

imaginario colectivo, es algo que debemos atender pues se trata de un alienado sumamente 

flexible y que sintetiza varias otras imágenes por lo que despierta un particular miedo a no 

poder vivir o descansar en paz. 

Existe, desde luego, cierto parentesco entre el zombi y el utopista porque ambos son 

insolentes al querer subvertir el estado de las cosas: muerte o nuda vida son circunstancias 

que no desean para sí. El zombi, no obstante, no ha despabilado ni puede hacerlo, mientras 

que el utopista es capaz de vislumbrar más allá de la pesadilla en la que se encuentra 

malviviendo, para diseñar un orden de libertad y paz que, como afirma Cerutti, “es 

solamente el otro nombre de justicia”.1 Así, mientras el utopista tiene hambre de justicia, el 

zombi busca devorar carne humana y llevar a quienes consume a padecer la misma afección 

que él sufre. 

La situación de dependencia que padece nuestra América ha llevado a Cerutti a 

estudiar nuestra tradición filosófica, así como los sueños de liberación y salida de ese 

sometimiento que nos oprime. Él asegura que, para conseguirlo, hay que filosofar. No se 

trata, desde luego, de hacerlo a la ligera, pero tampoco rellenando de oscuros tecnicismos el 

                                                           
1 H. Cerutti Guldberg, Presagio y tópica del descubrimiento, México, CCYDEL/UNAM , 1991, (500 años 
después), p. 19. 
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discurso filosófico y desvinculándolo de lo político y lo social. Se trata, eso sí, de una 

filosofía aplicada: un filosofar desde nuestra América, para “pensar la realidad a partir de 

nuestra propia historia, crítica y creativamente, para transformarla”.2 El anhelo de libertad 

se despliega en diversos escenarios que aparecen no como fantasmagóricos, sino como 

realizables y, más importante, como siendo posible su perfeccionamiento.3 Así, según 

Cerutti lo propio de lo utópico es la relación de tensión entre lo real insoportable y lo real 

deseable.4 

En cierto sentido, el utopista –como el zombi- es insaciable. Su avidez es parecida a 

la del colibrí, que Cerutti utiliza como metáfora de lo auroral, del futuro que aguardamos 

con esperanza, del soñar un mundo nuevo, es decir, de un orden “otro” que no pierde ni el 

norte ni el sur. 

De ahí que Cerutti apele a esa pequeña ave para que simbolice su filosofar: “un 

pensar sureado por el colibrí, un pensar desde y en el presente, a partir del pasado y para el 

futuro. Un pensar desde el mediodía, aprovechando la noche anterior y caminando hacia la 

aurora del día siguiente”.5 Con la mirada puesta en el sur, o como dice Cerutti, sureando, 

podremos superar el desconocimiento, hallarnos a nosotros mismos y acabar con la 

alienación. Ahí está la osadía de Cerutti, cuando se pregunta cómo es posible un filosofar 

                                                           
2 Entrevista realizada el 29 de junio de 2014 en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), 
disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=WKMfaMz6Rio (octubre 18, 2015). 
3 Escribe Cerutti: “lo utópico o el utopizar trabaja con el supuesto de lo perfectible y en contra de la opinión 
común de que lo mejor es enemigo de lo bueno; siempre busca lo mejor, a sabiendas del riesgo que implica 
transitar imperceptiblemente hacia la desmesurada pretensión de construir paraísos en la tierra, porque suelen 
culminar en infiernos... o, peor, en infiernillos”. En: “Atreverse a pensar lo utópico todavía vale la pena (si 
concedemos la poiesis de la palabra”. Estudios Latinoamericanos, San Juan de Pasto, núm. 8-9, 2001, p. 9. 
4 Ibídem, p. 11. 
5 H. Cerutti Guldberg, Filosofar desde nuestra América. Ensayo problematizador de su modus operandi, 
México, Miguel Ángel Porrúa/ UNAM , 2000, (Filosofía de nuestra América), p. 176. 
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nuestroamericano.6 Y ciertamente es viable si pensamos la realidad a partir de nuestra 

propia historia, pues no podemos saltar hacia el futuro sin siquiera saber desde dónde 

estamos saltando. 

En contraste con los ensayos de utopía, encontramos que las narrativas zombis han 

adquirido hoy una densidad preocupante toda vez que imprimen en el imaginario una 

sensación de desolación inevitable, así como de conductas permisivas que fomentan una 

alterofobia incontrolable que lleva a devorar todo aquello que se expresa de manera 

diferente. Por expresión de la diversidad quiero entender las formas en que se despliega la 

razón y debo insistir en que el zombi se alimenta, según el canon, de cerebros, de manera 

similar al vampiro que lo hace de sangre y que ello da cuenta del modo en que opera la 

modernidad, que suele ir tras otros saberes para apropiarse de ellos. 

Lo que vengo señalando tiene larga historia y ciertamente llegó al Nuevo Mundo a 

bordo de las naves de Colón, en particular a partir del segundo viaje (1493) cuando el 

médico Diego Álvarez Chanca afirmó en una Carta al Cabildo de Sevilla, que los caribeños 

eran caníbales. Ese tipo de afirmaciones fueron lo suficientemente poderosas como para 

permitir que se considerara al Otro como un peligro para la civilización, una abominación: 

como los moros.7 Pero, ¿cómo se narró la conquista? Dice el profesor Cerutti, hay que ir 

hacia atrás e interpretar nuestra historia, colonizada, desde la epistemología del descubrir: 

“el descubridor nombra a lo descubierto y, al nombrarlo, le dota de la plenitud de su ser que 

antes estaba como en potencia. […] La novedad se ve reducida a lo ya conocido o 

                                                           
6 Ibídem, p. 12. 
7 Es de suponer que en algún momento apareceré un relato titulado Santiago Matazombis, como para 
reafirmar el Matamoros y el Mataindios. 
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parcialmente conocido. De ese modo, la angustia que provoca lo desconocido en el 

conquistador, se ve mitigada por la reducción a lo familiar, parroquial, trivial, cotidiano. El 

proceso de descubrimiento se va revelando así, a poco que se reflexiona en su proceder, 

como un paradójico encubrimiento. No hay tal novedad y el adelantado es, desde este punto 

de vista, un atrasado”.8 

Si bien lo que vengo expongo podría parecer delirante, lo cierto es que ha motivado 

diversas reflexiones. Daniel W. Drezner, profesor en la Escuela Fletcher de Derecho y 

Diplomacia de la Universidad de Tufts e integrante del Brookings Institution, asegura que 

la persistencia del discurso sobre los zombis prueba que no hay un consenso respecto de 

cómo modelar la política mundial. Su libro Teorías de las políticas internacional y zombis: 

edición revivida, no es un mero divertimento aunque así lo parezca. Toda vez que su interés 

se enfoca en las consecuencias de una zombificación y no tanto en sus causas, su reflexión 

se encamina a analizar las posibles tácticas y estrategias ante un ataque masivo de 

necrófagos y los modos en que pondrían en jaque la política global.9 El zombi, en tal 

sentido, pone en entredicho los paradigmas de las relaciones internaciones.10 Ya antes se 

había vinculado el proletariado dominado y los comunistas con los zombis por lo que el 

muerto viviente es una imagen de lo contra-hegemónico; hoy aparece como metáfora del 

bioterrorismo. 

                                                           
8 H. Cerutti Guldberg, Presagio y tópica del descubrimiento, pp. 102-103. 
9 D. W. Drezner, Theories of international politics and zombies. Revived edition, Princeton University Press, 
2015, p. 30. La primera edición es de 2011. 
10 Ibídem, pp. 17 y 20. 



6 
 

No desperdiciaré la oportunidad para insistir en que un zombi es capaz, por su 

acción virulenta, de producir un enorme ejército conformado por individuos que no tienen 

misericordia alguna, ni empacho en atravesar fronteras. La narrativa zombi y sus diversas 

versiones no es lo que importa, mucho menos los hábitos antropofágicos del muerto 

viviente; más bien hay que atender al potencial infeccioso que deriva en un problema de 

seguridad en cuanto a las fronteras.11 De ahí parte para establecer su análisis: los muertos 

vivientes serían un fenómeno trasnacional que se encararía desde diversos frentes teóricos. 

Desde la perspectiva realista llevaría a la autorregulación de humanos y zombis para 

garantizar su existencia; muy al estilo del multiculturalismo. Por el contrario, una actitud 

liberal provocaría que la infección fuese más rápida debido a su apuesta por la apertura de 

las fronteras.12 De ahí el problema de bioseguridad que el paradigma liberal resolvería 

cerrando las fronteras, pero enviando ayuda humanitaria a los países contaminados con el 

virus zombi. No obstante, el hecho de que la cooperación y la coordinación con los zombis 

son imposibles, se les eliminaría sin miramientos de tipo ético.13 Es en parte lo que ocurre 

en el film de Alejandro Brugués (Juan de los muertos 2011), en el que el Estado cubano 

cataloga a los zombis como disidentes apoyados por el gobierno norteamericano y a su 

protagonista como sicario de seres queridos que lamentablemente se han transformado en 

zombis. 

En cuanto a los postulados constructivistas –y antropocéntricos- el profesor Drezner 

no vacila en señalar que el mero hecho de que se afirme al Otro provee de una seguridad 

                                                           
11 Ibídem, pp. 31-32. 
12 Ibídem, p. 54. 
13 Ibídem, p. 64. 
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ontológica, misma que puede derrumbarse si apareciesen hordas de zombis, porque ellos ya 

no tienen identidad. La relación identidad-alteridad quedaría, y nunca mejor dicho, 

completamente alterada, pervertida. 

Ahora bien, podríamos utilizar esa distopía-pesadilla y transformarla en utopía-

sueño. Por ejemplo: ¿qué pasaría si imagináramos que Calibán no es el deforme al que 

ataca Próspero, sino más bien al contrario? Después de todo, las evidencias apuntan a 

señalar como culpable de monstruosidad al amo, y no al dominado. Próspero quiere 

defender a su hija Miranda –“la mejor de las mujeres”- del mestizaje, pero en su afán por 

hacerlo, comete barbaridad y media. Por eso requerimos revisar los “símbolos” de nuestra 

historia y verla desde miradores diferentes a los ya utilizados, lo que permitiría considerar a 

Calibán desde otra perspectiva no sólo menos aterradora, sino incluso liberadora.14 No 

puedo dejar pasar la oportunidad de señalar que Calibán, como el zombi, es fruto de la 

ansiedad que causa el colonialismo. 

Por eso Cerutti se pregunta: “¿Qué pasa si me salgo del marco y pruebo intentar 

hacer lo que me dicen que es imposible y resulta que es posible? En el fondo nos quieren 

hacer creer en imposibilidades fácticas, técnicas, y resulta que en el fondo son 

interdicciones morales”.15¿Cuál es el efecto que tienen las medidas de contención para los 

latinoamericanos? Según la respuesta, habrá que elegir entre ser Calibán y no un zombi. 

Como se concluye de lo escrito por Leopoldo Zea, el balbuceo de Calibán es el silenciador 

                                                           
14 H. Cerutti, Filosofía de la liberación latinoamericana, México, FCE, 2006, p. 109. 
15 V. Flores García, “Horacio Cerutti Guldberg: El pensamiento filosófico en Latinoamérica”, Cultura. 
Revista del Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, núm. 79, mayo-agosto de 1997, San Salvador, p. 39. 
Versión electrónica disponible en: http://www.redicces.org.sv/jspui/bitstream/10972/1337/1/cultura79.pdf 
(octubre 18, 2015). 
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de la voz apocalíptica de Próspero.16 Al hilo de lo expuesto, es probable que lo moderno no 

sólo sea antropofágico, sino incluso autofágico. Curiosamente, los Evangelios apócrifos 

acusaban al emblemático traidor Judas Iscariote de sufrir de lo que hoy se conoce como 

síndrome de Lesh-Nyham y que lleva al afectado a morderse o comerse a sí mismo, y ello 

continúa presentándose en otras narrativas que se han servido de la metáfora para criticar el 

malsano sistema que nos devora y se traga a sí mismo.17 

La mencionada Carta escrita por el doctor Chanca, en la que aseguró que los 

antropófagos más peligrosos son las mujeres come-niños, permite constatar que la 

construcción de enemigas del patriarcado y la reproducción biológica tiene larga data, y 

puede servir como crítica al modelo patriarcal y ecocida, al ser éste, y no las mujeres, lo 

que pervierte lo humano y a la naturaleza misma. 

La tarea que debemos atender con urgencia es la de imaginar un nuevo topo, donde 

se resuelvan los conflictos entre humanos y la guerra contra la naturaleza, mismos que se 

han originado en un sistema que conduce a consumir las entrañas de todo lo viviente. Así 

pues, Cerutti convoca a romper con aquello que nos aniquilará. Por tanto, es imperativo 

realizar constantes diagnósticos científicos, tecnológicos y filosóficos, siempre centrados en 

lo humano; con la mirada puesta en lo que estamos siendo, en lo que fuimos y en lo que 

queremos ser. 

                                                           
16 Zea apuntaba que ese mundo que construyeron los hombres occidentales, los ha convertido en sus 
prisioneros y están, ahora, limitados por el sistema que ellos mismos crearon convirtiendo al creador en 
creatura. La filosofía americana como filosofía sin más, 13ª edición, México, Siglo XXI , 1989, pp. 89 y 93. 
17 Es la temática que desarrolla Rogério Coelho de “Coletivoz”, profesor de la Facultad de Letras de la 
Universidad de Belo Horizonte, en su crónica titulada Autofagia. En: Márcia Nascimiento y Vera Casa Nova, 
A literatura da periferia de BH, Viva Voz, Belo Horizonte, 2012, pp. 39-40. Versión digital disponible en: 
http://150.164.100.248/vivavoz/data1/arquivos/A_literatura_da_periferia_de_BH_site.pdf (octubre 18, 2015). 
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La terapéutica, es decir, el orden que se vislumbra como ideal, va modificándose 

con paso firme y sin temor a renovarse; como un deber ser ajustándose siempre a una 

tensión utópica, con constantes episodios de espasmos ocasionados por la incomodidad, lo 

que recuerda “lo utópico operante en la historia”.18 Aunque esa propuesta pudiera evocar la 

imagen de un virus en estado de incubación, se trata de lo contrario. Conviene, en efecto 

pasar desapercibido, pero al modo de un transeúnte que va y viene entre culturas, pasando 

desapercibido.19 Para eso se necesita desbloquear la imaginación y ejercitarnos en hacerlo 

responsablemente;20 respondiendo a los derechos que tiene lo humano, y no sólo o 

únicamente lo americano. Así, y al modo de Leopoldo Zea, Cerutti afirma que: “se trata de 

una invitación para pensar juntos el fenómeno multiforme de la dominación y para 

colaborar en la búsqueda de nuevas alternativas viables de humanización, mediante el 

respeto a lo alterativo”.21 

Algo así proponen los constructivistas cuando, según Dezner, afloran dos 

propuestas para combatir las hordas de necrófagos que, hipotéticamente, acabarían con el 

orden mundial. La primera sería, precisamente, cancelar la hipótesis, vale decir, anular 

cualquier narrativa cultural susceptible de engendrar mitos del apocalipsis. La segunda, 

sería traer de vuelta a la vida a esos seres que solían ser humanos, socializándolos de nuevo 

mediante la persuasión.22 Con todo, si se siguen esos postulados del constructivismo, no 

habría manera de escapar a la internalización del modo de ser zombi, puesto la interacción 
                                                           
18 H. Cerutti Guldberg, “Integrarse para vivir: ¿una utopía humanista?”, en H. Cerutti Guldberg y C. 
Mondragón González, Resistencia popular y ciudadanía restringida, México, CCYDEL/UNAM , 2006, p. 66. 
19 H. Cerutti, Utopía es compromiso y tarea responsable, Monterrey, CECYTE, 2010, p. 31 y pp. 107 y 108. 
20 H. Cerutti Guldberg, Presagio y tópica del descubrimiento, p. 151. 
21 Ibídem, p. 20. 
22 D. W. Drezner, Theories of international politics and zombies, pp. 70-72. 
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entre cuerpos vivos y cadáveres vivientes sería inevitable y el propio zombi resultaría ser, 

como casi todo, un constructo social. 

De cara a esas distopías que vengo aludiendo, retomo la propuesta de Cerutti en 

cuanto a la utopía se refiere porque es la que permite soñar con un entorno público distinto 

del que se tiene, sin tener que sufrir una carnicería. Pesimismo y paranoia que surgen con 

ocasión del zombi y en general de lo que se concibe como malsano, dan pie a la hostilidad, 

pero en el caso de la utopía es la hospitalidad la que debe prevalecer. En este sentido, los 

proyectos utópicos son esperanzadores en cuanto a las posibilidades que tenemos para 

poder convivir porque, como escribió Sánchez Macgrégor en homenaje a Zea y su sentir 

respecto de la relación entre Próspero y Calibán: “La desenajenación se produce para 

ambos en el momento en que aprenden a romper los eslabones de las cadenas que los atan, 

pasando de la ignominia a la solidaridad y la cooperación”.23 
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