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L ITERATURA INDÍGENA PREHISPÁNICA Y UNIVER [SAL]IDAD  
                        
    
Por Óscar Castro García 
 

La experiencia de enseñar literatura prehispánica en la Universidad de Antioquia (Medellín, 

Colombia), ha dejado elementos importantes que permiten conclusiones válidas sobre este asunto 

para el ámbito universitario no sólo de Colombia sino de América Latina. En especial, me refiero 

a aquellos países donde las culturas indígenas tienen menos arraigo; o donde las literaturas 

prehispánicas no pudieron sobrevivir por debilidades o divisiones político-militares internas; por 

la clara y decidida conciencia avasalladora de los conquistadores; y por las técnicas, estrategias y 

armamento que favorecieron al conquistador en forma imbatible. 

 

Mas, ya no es el momento de volver sobre la historia del descubrimiento, la conquista y la 

colonización de América. Aunque los hechos seguirán sometidos a nuevas investigaciones e 

interpretaciones, lo esencial ya está escrito e ilustrado en forma suficiente. Los testimonios de los 

cronistas, los frailes, los indígenas y los observadores que llegaron después a este continente, han 

dejado suficientes luces para entender lo que sucedió, y lo que quizá nunca se hubiera podido 

evitar: el contacto entre Europa y América. Por todas las huellas del paso de los europeos por este 

continente, se colige que de ninguno de los reinos invasores se hubiera podido esperar resultados 

diferentes de los que José Emilio Pacheco evoca tan metafóricamente en su poema “El búho”: 

 
 El ojo inmóvil 
 pez de tierra firme 
 irradiando en la noche su fijeza 
 la garra desasida para el vuelo 
 las uñas que se adentran en la carne 
 el pico en punta para el desgarramiento 
 
 ¿De cuál sabiduría puede ser símbolo 
 sino de la rapiña 
       el crimen 
           el desprecio 
 Todo lo que hizo tu venerada gloria 
 Occidente?i 
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No sólo se despliegan las alas de la hermosa y nocturna ave cazadora, también se resalta su 

simbolismo de la sabiduría para Occidente, por sus vínculos de favoritismo con Palas Atenea, la 

Minerva romana,  “diosa de la razón, protectora e iluminadora de las artes, de la poesía y de la 

filosofía”ii: Pero, en una de sus isotopías verticales, otro sentido late profundamente a partir de la 

metáfora búho = pez de tierra firme: símbolo de la destrucción de América por parte de la 

civilización occidental. Este sentido del poema se sostiene porque búho y pez comparten el 

simbolismo, el primero de la razón (occidental) y el segundo del cristianismo; en ambos se da la 

expansividad, el estatismo y su carácter de seres animados aunque irracionales, en contradicción 

con sus simbolismos: de ahí su condición de metáforas. Si el pez se afianza en el agua, ruta del 

descubrimiento, el búho se despliega en la tierra, lugar de la conquista. Así, Occidente conquista a 

América, donde impone a la fuerza su cultura y sabiduría en contra de las culturas y saberes 

indígenas; de igual forma, impone la fe y la moral cristianas. Entonces, se puede interpretar la 

metáfora pez de tierra firme como el simbolismo del nuevo modo de pensar implantado en el 

nuevo continente; y, de esta forma, el poema cuestiona el simbolismo primitivo del búho y 

trastrueca su significado al presentar una visión negativa del papel de la sabiduría occidental en 

las tierras conquistadas, entendiéndose por sabiduría occidental una metonimia para referirse a 

España, Portugal e Inglaterra, principalmente.iii  

 

Dice Pacheco en la tercera parte de El reposo del fuego: “Bajo el cielo de México verdean / 

espesamente pútridas las aguas / que lavaron la sangre conquistada”.iv Pero basta otro poema, no 

más, para entender estos simbolismos en el contexto de la cultura y de la literatura indígenas 

anteriores a la conquista europea. Se intitula “Crónica de Indias” con un epígrafe tomado de 

Bernal Díaz del Castillo: “...Porque como los hombres no somos todos muy buenos...”: 
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 Después de mucho navegar 
 por el oscuro océano amenazante, encontramos 
 tierras bullentes en metales, ciudades 
 que la imaginación nunca ha descrito, riquezas, 
 hombres sin arcabuces ni caballos. 
 Con objeto de propagar la fe 
 y arrancarles de inhumana vida salvaje, 
 arrasamos los templos, dimos muerte 
 a cuanto natural se nos opuso. 
 Para evitarles tentaciones 
 confiscamos su oro. 
 Para hacerlos humildes 
 los marcamos a fuego y aherrojamos. 
 Dios bendiga esta empresa 
 hecha en Su Nombre.v 

 

Con en este preámbulo se pretende invocar el espíritu que alimentó a los pueblos indígenas de 

América, su cultura, su tradición, su arte y su literatura. Es cierto que ninguno de ellos concibió la 

literatura como objeto distinto de los discursos esenciales de su existencias individual y colectiva; 

que lo que hoy se entiende como literatura prehispánica, en su momento fueron los textos de su 

cultura que sostenían el mundo, alimentaban a los dioses, fundaban las ciudades y los pueblos, 

sostenían la  autoridad y cohesionaban la sociedad. Que festejaban la fertilidad, alejaban la sequía, 

alegraban la fiesta, invocaban a los dioses y a los muertos, sostenían el rumbo y el ritmo del 

universo, celebraban las victorias y llamaban a la guerra, fundaban ciudades y transformaban la 

naturaleza... En fin, sus textos hoy considerados literarios, cumplían, en esencia, una función 

religiosa que en la práctica era también sicológica, social, política, cultural y artística, mágica y 

misteriosa. 

 

Esos textos, lo que de ellos se pudo conservar, constituyen el único legado literario de los 

antepasados indígenas.vi En ellos se plasman los mitos, el espíritu religioso, las normas de 

comportamiento, los calendarios rituales y los agrícolas, los calendarios adivinatorios y las 

profecías, el pensamiento y las prácticas colectivas de todo tipo, la imagen del mundo, las 

ilusiones y logros, la simbolización del mundo, la sensibilidad, la compenetración con la 

naturaleza, la historia, la medicina, la ciencia, los testimonios, los juegos, las prácticas 
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pedagógicas, la historia, la distribución de las tierras, los consejos de los padres a los hijos y de 

los soberanos a los príncipes, la sucesión de las casas y de las familias, los límites y la fundación 

de ciudades, los hechos heroicos y legendarios, los civilizadores y los fundadores. Todo esto en 

unos cuantos códices que se salvaron de la quemazón, en unas cuantas inscripciones en lajas y 

piedras y huesos y pieles, en unos pocos símbolos pintados en las paredes y muros no destruidos o 

en cavernas remotas, en unos imprecisos recuerdos de quienes lograron escapar del castigo y de la 

muerte. 

 

Esto, que constituye el legado de los pueblos indígenas de América, es lo que conforma la 

literatura prehispánica, en especial la conservada de las culturas maya quiché, maya cakchiquel, 

maya yucateca, maya lacandona, náhuatl, zapoteca, quechua y guaraní; y de otros pueblos 

también, pero en menor cuantía e importancia. No obstante, esto es suficiente para un apasionante 

paseo por las lenguas, las culturas, las geografías, las costumbres, los mitos, los ritos, los 

símbolos, las artes y la literatura de nuestros antepasados aborígenes. Y de esta forma, lograr 

algunos resultados después de que profesor y estudiantes han buscado el camino para introducirse 

en el intrincado y enigmático mundo de la literatura prehispánica; para degustar con métodos 

ideados en ese camino y con primitivas herramientas, la lectura y el desciframiento de las lenguas 

y los símbolos, la estructura verbal y el particular modo de concebir el mundo sin adornos y sin 

lucimientos verbales, que los indígenas de América utilizaban sin ánimos estéticos o lúdicos, tal 

como hoy se los concibe. 

 

De todo esto, quedan algunas consideraciones o experiencias que pueden servir de derroteros o de 

mojones para repensar la actitud de nuestros sistemas educativos, ante la actitud asumida frente a 

la herencia cultural americana. Actitud que llevará, irremediablemente, a la total amnesia de 

nuestro pasado y, por ende,  de nuestro presente y de nuestro futuro como pueblo, como naciones 

y como continente: 
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1. Ampliación del marco espacio-temporal de las literaturas latinoamericanas hasta sus orígenes 

anteriores a la conquista española; esto es: literaturas maya y náhuatl en el actual territorio 

mexicano, y quechua y guaraní en Suramérica, entre las más destacadas. Esto ha significado mirar 

de nuevo los orígenes de nuestra literatura sin forzar en ellos el inicio de la actual literatura 

latinoamericana. Los estudiantes que se comprometen en este estudio, descubren un campo 

significativo, oculto o desconocido hasta entonces, que pone en cuestión la conocida literatura 

latinoamericana, por cuanto la concepción del mundo, los logros de las anteriores civilizaciones 

indígenas y toda su capacidad creadora y transformadora de la realidad, eran campos 

prácticamente inexistentes para ellos. Y por medio de la literatura los conocen, profundizan e 

incorporan como parte del legado cultural americano. 

 

2. Relación de estas literaturas con la literatura latinoamericana posterior a la colonia. Una vez 

recorridos los principales textos indígenas prehispánicos, los cuales exigen que el lector se adentre 

en los pueblos, las culturas y los contextos que los produjeron, los estudiantes descubren, quizá 

por primera vez, los fuertes nexos que tantos escritores guardan con la cultura indígena 

prehispánica y poshispánica. No sólo en los escritores más clásicos, como los del indigenismo o el 

indianismo, sino también con otros que desde la modernidad o la posmodernidad integran en sus 

obras con conciencia o en forma inconsciente, el mundo indígena, a través no sólo del lenguaje y 

de la forma de narrar o  de poetizar, sino también en la estructura gramatical, en la lógica de los 

discursos, en los enfoques de la realidad, en las explicaciones de los fenómenos naturales o 

sociales. Para ilustrar en algo, vienen a mi recuerdo dos cuentos de Cortázar que estremecen al 

lector por la extrañeza, la fantasía y la asimilación de la cultura azteca: “La noche bocarriba” y 

“Axolotl”. Pero también otros escritores dejan sentir las huellas del mundo indígena en sus obras. 

Entre otros, recuerdo a Mario Escobar Velásquez, Manuel Mejía Vallejo, Álvaro Mutis, Gabriel 

García Márquez, Miguel Ángel Asturias, Octavio Paz, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Ernesto 

Cardenal, César Vallejo, y tantos otros. Lo mismo sucede en la música, en la pintura, en la 

escultura: José Revueltas, Zumaqué, Pedro Nel Gómez, Rodrigo Arenas Betancur, Guayasamín, 
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Rufino Tamayo, Siqueiros... Podría afirmarse que los grandes artistas, ya en forma consciente, ya 

en forma sutil o inconsciente, no dejan de remontar su obra a los orígenes del pueblo americano, y 

desembocan a ese enigmático, misterioso o desconocido mundo indígena prehispánico. Esencias 

vitales se revelan en esas palabras literarias, en esas notas musicales, en esas formas y colores del 

arte de hoy, como si los artistas de la época poscolonial quisieran volver a sus orígenes en busca 

de algún bien o de alguna verdad perdidos. 

 

3. Aplicación de modelos contemporáneos de análisis literario a los textos prehispánicos, que 

dejan experiencias diversas y resultados contradictorios. Pero en la mirada de esta literatura, en la 

búsqueda de alguna interpretación, en el encuentro de algún significado en textos que en su gran 

mayoría no se crearon con la conciencia de literarios, el estudioso de hoy debe buscar sentido 

según métodos o caminos aprendidos en la academia literaria moderna, llena de tecnicismos, de 

racionalidad, de estructuras y de lógicas o de leyes, algunas convincentes y otras poco atractivas. 

Lo interesante del caso es que estas literaturas prehispánicas han pasado rigurosos análisis desde 

perspectivas de análisis contemporáneos, surgidos a partir del formalismo ruso. Como una prueba 

o un reto, más que como una exigencia, se ha propuesto la hipótesis de que los grandes textos 

literarios prehispánicos soportan los más modernos métodos de análisis literario, con las 

salvedades del caso, dados los contextos en que ellos se produjeron.vii Esto significa que si la 

literatura occidental del siglo XX es consciente de su literariedad, de su esencia estética, y bajo 

esos presupuestos con sus principios y leyes se escribe y se ha escrito, entonces las teorías y 

métodos surgieron para este tipo de literatura. Sin embargo, someter los textos prehispánicos a 

este método de análisis, es probar, en parte, y con cierto temor, su universalidad y su 

trascendencia, es decir, su permanencia estética, su vigencia cultural, su valor artístico-literario, 

además de su significación histórica y cultural. No se trata de homogeneizar las literaturas 

prehispánicas, sino de demostrar, además, sus esenciales propiedades y virtudes literarias, a pesar 

de que dichos textos cumplieron diversas funciones sociales, entre las que estuvo la literaria, sobre 

todo en el periodo azteca. 
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4. Lectura, análisis e interpretación de las principales obras de la literatura indígena en los 

contextos prehispánico de su producción y contemporáneo de su recepción, por parte de 

estudiantes de pregrado. Los estudiantes tratan de meterse desde su mundo y su contexto 

cotidiano, contemporáneo, en ese otro contexto del pasado indígena, en aquellos momentos 

anteriores al contacto con el europeo, y posteriormente con el africano. Para muchos, es el paso 

más complejo, porque se sienten exigidos por la investigación y el reconocimiento de esas otras 

culturas que nos precedieron en este continente. No todo ese mundo los asombra o los subyuga; 

también hay rechazos, por el lenguaje, la concepción del mundo y las costumbres, así como por la 

pronunciación y hasta por la ortografía de las palabras, la lógica de sus discursos o los 

simbolismos reiterados en sus textos. No ha sido fácil. Sólo al final, la mayoría logra encontrar el 

sabor de esos textos, a descifrar sus enigmas o misterios, y a encontrar caminos de interpretación 

interesantes, deslumbrantes algunos, o, al menos, novedosos o inéditos. 

 

5. Indagación bibliográfica permanente de nuevos hallazgos y traducciones, de publicaciones 

recientes de carácter historiográfico o analítico, de interpretaciones y de nuevas miradas de esta 

literatura. Es de maravillarse cómo no han faltado dos o tres estudiantes que se meten con pasión 

en esos textos, en las geografías y en las mentalidades que produjeron estas literaturas. No se sabe 

cómo ocurre, pero en cada semestre se recogen verdaderos apasionados, o llegan al seminario 

estudiantes ya iniciados en la materia que, incluso, enseñan estas literaturas a los estudiantes de 

los colegios donde trabajan.  

 

Además de lo anterior, se destacan algunos efectos significativos: 

 

1. Revisión y comprensión de conceptos y objetos de estudio como: literatura latinoamericana, 

literatura indígena, literatura indigenista, literatura prehispánica. Significado de las oposiciones 

Occidente/América indígena,  lenguas prehispánicas/lengua española; escritura 
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alfabética/escrituras indígenas; libro impreso/textos pictográficos, ideográficos y jeroglíficos; 

historia/mito/literatura; géneros literarios occidentales/géneros discursivos y literarios indígenas; 

y otros. En el seminario o en los cursos, se ha buscado aclarar y precisar todos estos conceptos y 

las diferencias o relaciones que existen entre ellos. Las condiciones se dan, por cuanto todos estos 

asuntos tuvieron su momento en América desde antes del descubrimiento, durante la colonia y 

después, en las repúblicas. Mas no en todos los cursos o seminarios es propicio referirse a temas 

tan importantes como éstos, puesto que la materia de que tratan no remite a ellos. Lo apasionante 

es que en los mismos textos literarios indígenas se pueden explorar casi todos ellos, o se pueden 

contrarrestar con las nuevas realidades que los europeos traían: el libro impreso, las verdades fijas 

del catolicismo, la moral judaico-cristiana, las costumbres, la historia y la filosofía occidentales, la 

escritura alfabética, la monarquía, entre otros. A esto hay que agregar los modelos de bondad, 

belleza, verdad, y sus derivados en las manifestaciones pictóricas, discursivas, escénicas, 

musicales y de otra índole. 

 

2. Indagación de los orígenes físicos, étnicos, culturales e históricos relacionados con el mito, la 

historia y la literatura indígenas prehispánicos, en la búsqueda de la esencia del hombre 

americano, en especial el latinoamericano. Esto significa un rastreo del origen del hombre 

americano, su diseminación en el continente, los estados de su desarrollo, el poblamiento, las 

diversas fases de su economía, las fundaciones y el asentamiento, las civilizaciones, las lenguas, 

las culturas, las costumbres, las obras, el bagaje cultural, las instituciones, las visiones del mundo, 

las relaciones en la colectividad y con naciones y pueblos vecinos, las conquista de territorios, 

luchas políticas y territoriales, y todos los demás fenómenos que fueron perfilando los diversos 

pueblos que los europeos encontraron en el continente, en diversos grados de desarrollo social, 

tecnológico, artístico, lingüístico y otros, que conformaban un mundo diferente del asiático, del 

europeo y del africano. Un mundo que llamaron Nuevo Mundo en relación con el Viejo Mundo, 

es decir, Europa.. De la misma manera, asimilado en un principio con lo que en su imaginario 
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buscaban: las indias, la región de las especias, ese otro camino que los condujo al lugar contrario: 

extremo occidente. 

 

3. Identidad del hombre americano actual, enmarcada en orígenes señalados por las 

contradicciones históricas, sociales, políticas y culturales que representaron el descubrimiento, la 

conquista y la colonia europeas. En este punto, el estudiante reflexiona sobre el pasado del 

continente, sobre las culturas que nos precedieron; y de esta forma, toma conciencia de su 

identidad, de la mezcla entre tres culturas que han perfilado la actual, en sus múltiples 

manifestaciones a lo largo y ancho del subcontinente, desde México hasta la Patagonia. Se da 

cuenta de los propios valores, de las tradiciones y costumbres y lenguas que formaron parte de la 

identidad, para tratar de entender las relaciones que establece el europeo con el americano: de 

dominio, de imposición de cultura y lengua, de negación de lo autóctono; y para comprender la 

subsistencia de antiguas tradiciones, lenguas, cosmovisiones, ritos, costumbres, artes, leyes, 

relaciones sociales, técnicas y saberes propios de la naturaleza humana, de la fauna, de la flora y 

de la geografía americanas. Esa síntesis que el actual americano es, con la fuerte tendencia a la 

unificación o estandarización occidental, también forma parte de nuestro patrimonio, del 

patrimonio de la humanidad. De ahí las características particulares de nuestras artes y de nuestra 

condición. Así, se entiende la diferencia y se comprende la esencia. 

 

4. Comprensión y valoración de las literaturas indígenas prehispánicas, como parte del acervo 

espiritual y artístico de Latinoamérica. El reconocimiento del justo valor de estas literaturas, tanto 

en el pasado prehispánico como en el periodo colonial y en el contemporáneo, permiten al 

estudiante y, en general, al americano actual, identificar valiosos estadios y creaciones de su 

pasado remoto, lo que explica, en parte, su peculiar condición humana, sus contradicciones con el 

resto de Occidente, y sus diferencias y cercanías con otras culturas, en especial las africanas y, 

más allá, las orientales. Así, las literaturas prehispánicas pasan de ser un fenómeno exótico o 

folklórico, cuando no una rareza o una excepción, a ocupar un digno lugar en la producción 
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espiritual, artística y social de los pueblos indígenas descubiertos, conquistados y dominados por 

Europa hasta las dudosas emancipaciones de principios del siglo XIX. Literaturas que también 

fundaron nuestra actual literatura en unión con la tradición hispánica y europea que llega con los 

colonizadores; lenguas que forcejean, luchan, se mantienen o se integran a las lenguas 

occidentales, en especial el castellano y el portugués, pero también el francés, el holandés y el 

inglés en menor medida; visiones del mundo, cosmogonías y mitos que perduran o que en 

sincretismo se mantienen, ya vivos, ya integrados a la cultura occidental y a la africana, o ya 

transformados en manifestaciones culturales autóctonas, únicas y diferentes; simbolismos, 

imágenes, fantasías y recreaciones que por medio de la palabra se vuelven también prácticas y 

actos en los ritos y en las celebraciones periódicas de tantos pueblos perdidos o ignorados en los 

Andes, en las selvas de Mesoamérica o en el Amazonas, en los grandes ríos que surcan el 

continente, en los desiertos o en los valles, en las mesetas o en los altiplanos, en las llanuras o en 

las lagunas y lagos que enriquecen la geografía y la cultura del pueblo americano, que se niega a 

la unificación y a la estandarización que Occidente siempre ha buscado y que ahora con mayores 

y crueles bríos intenta imponer. 

 

5. Identificación del legado prehispánico en las lenguas, las costumbres, la cultura y, en especial, 

la literatura latinoamericana de los siglos XIX y XX. Una manera de supervivencia de los 

antiguos legados indígenas se encuentra en la subsistencia de gran número de lenguas indígenas 

en todos los lugares del continente americano, incluidos los pueblos del Norte. Muchas de esas 

lenguas son ágrafas, y la mayoría acuden a los signos del alfabeto latino para transcribir sus 

textos. En países como Perú, las lenguas propias han luchado contra la imposición del español 

como lengua oficial; y en México, Guatemala y otros países de Mesoamérica y de Suramérica, 

ellas han coexistido, y en ellas se expresan todos los descendientes de las antiguas culturas; pero, 

también se han incorporado a las lenguas modernas los vocablos y los giros gramaticales y 

lingüísticos incompatibles con los europeos, o que en este contexto no encuentran equivalentes. Y 

sus literaturas han seguido vivas en la tradición oral —aunque parezca contradictorio hablar de 
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literatura oral—, y en la escrita, y en la literatura propiamente dicha, pues no sólo el mundo 

prehispánico ha continuado manifestándose en las literaturas de los siglos XIX y XX, sino 

también en las literaturas más recientes, incorporado por medio de sus mitos, de sus fantasías, de 

sus leyendas, de sus cosmovisiones y de sus recursos literarios y estilísticos, de sus 

contradicciones y luchas, de sus búsquedas y de sus expresiones, de su experiencia espiritual, de 

su historia, de su transformación social y su supervivencia, en la mayoría  de los casos, trágica... 

 

6. Puentes que la literatura prehispánica permite establecer entre los pueblos y las culturas 

indígenas de Mesoamérica y Suramérica; entre las lenguas indígenas ágrafas y la lengua española; 

entre las literaturas europeas y las literaturas indígenas pre- y post-hispánicas; entre la visión 

occidental del mundo y la cosmovisión indígena del mismo, entre otros. Dichos puentes ya 

transformados y mediatizados por todos los recursos que la ciencia y la técnica han facilitado, 

siguen mostrando la contradicción entre lo que representa nuestra idiosincrasia y nuestra 

diferencia, y lo que los intereses globalizantes y transnacionales buscan en los países del mundo 

en desarrollo, los cuales ponen en peligro todo adelanto o toda manifestación cultural distinta o 

contraria a la cultura Occidental, ya no representada por la cruz y la espada, sino por el dinero —

léase dólar— y la tecnología destructiva más avanzada y letal. 

 

Queda, pues, dentro de una visión romántica y sentimental del mundo, luchar por la supervivencia 

de estas culturas, aunque sea en la memoria y en la formación espirital y humanística de los 

estudiantes y habitantes del continente americano. Mientras nuestro pasado y nuestra diferencia 

permanezcan vivos en la memoria colectiva, hay la esperanza de conservar la identidad de 

americanos, con todas las virtudes y todos los riesgos que esto signifique. 
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